DÍAS DE RADIO

6:::febrero:::2015

Imagen-animada-Radio-19

orson-welles-radio-panic

:::

Las canciones que oía mi padre son mi primera radio.

Y aquellas tardes en que un sol pálido y machadiano se derramaba en la ventana mientras mi madre cosía o planchaba y yo hacía los deberes de clase. Mi hermano dormitaba en su moisés.

Luego fue un verano en Madrid y algo así como Los 40 principales.

Hubo un largo desencuentro, un ocupado y leve olvido, hasta que llegó Diálogos 3, con Ramón Trecet. Y ese inolvidable La Barraca con Manolo Ferreras y después Gloria Berrocal.

Y Tiempos Modernos, al cabo de la calle y la Movida.

Y antes de aquello la tarde y larga noche del 23 F, mientras preparaba un examen de Estética con una horrísona música militar que, inexplicablemente, asustó a malos analistas de la política y de la Historia.

Y el día que Francino lloró en directo y yo con él y muchos.

Y en estos últimos meses esos locos noctívagos y faltones de La Parroquia, arrancándote una carcajada a las tres de la madrugada o, giro copernicano, hablando de cine y música con brillante soltura.

Por supuesto recuerdo a cuantos profesionales habitan ya el último dial.

Y desde siempre alguna radio en la cocina, otra en el baño y una más en la mesita de noche. Cientos y cientos de horas disolviendo la fría soledad con el ebrio licor de una voz humana.

Mi gratitud es infinita.

http://youtu.be/pZeH-KmQQH8

© Six Roy

13 Responses to “DÍAS DE RADIO”

  1. Atticus Says:

    En el dormitorio, en el estudio, en el salón, en la cocina, en el cuarto de aseo. Cinco. Si sumo la del coche, seis. Me gusta, es evidente. A veces dejo más de una encendida y escucho distintas voces cuando voy de un sitio a otro por la casa. Como tú, siento infinita gratitud: las horas de soledad son muchas. Hace unos años padecí insomnio y descubrí esas dulces y lentísimas voces de la madrugada, más “Hablar por hablar” que ninguna otra.

    Y Trecet, que asocio al año que estudié en condiciones la oposición (y aprobé), al que escuchaba todas las tardes: era el pistoletazo de salida para una larga tarde de libros.

    De otras prefiero no acordarme: ésa que dices de febrero.

    Pero sí me acuerdo de una de mis abuelas, que vivía pegada a su radio, la suya, que siempre tenía el dial en la SER, y que exigía silencio a la hora del parte. No sé qué fue de ella; teníamos que haberla puesto en su ataúd, para que escuchara en el más allá.

    También conozco una historia muy divertida. Una amiga tenía una tía en Francia, con lo que su abuela pasaba con su hija (la francesa) algunas semanas en el país vecino. Cada vez que iba a emprender viaje encargaba a mi amiga una bolsa llena de pilas. Porque en Francia no entiendo lo que dice la radio, así que, a lo mejor, con las pilas de España…

    Me gusta

  2. In progress Says:

    Sabios criscractálicos:
    ¿Qué hace que nos aferremos al pasado como si fuera la solución al vértigo de lo desconocido?
    ¿Por qué tanto recordar?, ¿por qué recordar con nostalgia y no con aceptación?, ¿qué nos pasa cuando atravesamos esa línea imaginaria de la edad madura?
    Me niego a pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor, nada es mejor que el presente, bueno o malo, pero presente, lo único que realmente existe y existe porque nosotros le estamos dando esa cualidad, por tanto, que no sea fruto de polvorientos retales del pasado sino de preciosas telas de experiencias en el aquí y ahora.
    ¿Volveríais a vuestros respectivos pasados? Seguro que no.
    Entonces…, ¿por qué recordarlos con nostalgia?

    Me gusta

  3. CrisC Says:

    No es mala terapia contra el insomnio.

    Trecet y otros acompañaron esos días con sus músicas y protestas por la Belleza, la Movida y otras calideces.

    Mi familia también es muy de la SER (metafísica de las ondas), aunque hoy día es un exagerado torrente publicitario.

    Es que no hay pilas como las de España, Atticus.

    Me gusta

  4. CrisC Says:

    Hay mucho tópico en esto de la nostalgia, In progress.

    Un lugar común dice de ella que es una complacencia en el pasado que niega el presente. Yo no lo comparto.

    Escríbí no hace mucho en “Nostalgia y Navidad”: “creo en la nostalgia que acrece la alegría y no niega los otros tiempos del verbo”.

    La nostalgia es reconocer en el que eres al que fuiste.

    Me gusta

  5. signos Says:

    Comparto contigo toda esa felicidad que nos dio la radio. “Días de radio” también se llamaba un programa de Concha García Campoy, que compartía junto a Lorenzo Díaz y Javier Rioyo. Hicieron grandes programas, empezando por aquel “A vivir, que son dos días”, todavía en antena, aunque con otros contenidos.
    Yo tampoco veo nada malo en la nostalgia, aunque etimológicamente signifique “dolor por el recuerdo”. Pero se pasa pronto ese dolor. Siempre hay otras cosas.

    Me gusta

  6. CrisC Says:

    Recuerdo a Concha García Campoy en A vivir que son dos días.

    No recuerdo a Lorenzo Díaz (quizás porque no le he perdonado que se casara con ella, ¿alguien se lo ha perdonado? Grande, Lorenzo). Sí recuerdo a Rioyo y su periodismo literario y cultural con Ferreras en la Radio 3 de entonces.

    La que el PSOE se cargó a conciencia mutándola a radio musical.

    Ahora que lo dices reparo en esa etimología, Signos, pero es cierto, lleva a otras cosas, a muchas otras. Y ésas molan.

    Me gusta

  7. In progress Says:

    Vaaaleee…, sabios criscractálicos… tenéis el don de argumentar tan bien todo que me convencéis siempre, aunque sigo pensando que como el aquí y ahora…
    Tirando de la nostalgia: Recuerdo mis años de estudiante antisistema, y cuando estudié a Kant me dió por ponerme en la parte “del malo” en cualquier argumento, aunque yo pensara lo contrario. Defendiendo lo imposible, encontré algunas respuestas, como que TODO tiene su parte de razón, cualquier argumento es fruto de un momento puntual de alguien que se nutre de unos recursos puntuales, y por tanto CIERTO.
    Esa pluralidad de la que está hecha la verdad nos da a todos razón en algún momento.
    Lo que es irracional es que escriba más de una entrada en este blog, si vamos en fila de a uno, estoy colándome cual raterilla de esas que salen en las pelis en blanco y negro de la época de Chaplin que tanto le gustan a mi amigo Criscractálico…, pero no puedo evitarlo, sois demasiado sabios para no “enganchar” y disfrutar de vuestras “pulsaciones”.

    Me gusta

  8. Atticus Says:

    Yo estoy más contigo que con los nostálgicos, In progress. A mí me parece, como dijeron Les Luthiers que todo tiempo pasado fue anterior, que el mejor momento de la vida de una persona es el presente (si no el futuro) y que la nostalgia puede ser droga dura o peligrosa fijación. Otra cuestión distinta es contemplarla como trampolín o como sustrato, pero nunca como “mis tiempos”: quien diga eso es que está ya muerto.

    Lo que dices de Kant me parece bien como ejercicio intelectual, incluso como esfuerzo de empatía social, pero el relativismo no está entre mis inclinaciones vitales. Menos aún el dogmatismo, claro está.

    Me gusta

  9. CrisC Says:

    Hay una memoria no nostálgica y una nostalgia no decadente.
    Kant… I can´t (© José García Roca).

    Me gusta

  10. Krizs Says:

    Hay aquí mucho cariño expresado hacia gente relativamente anónima y una gratitud muy emotiva.

    Me gusta

  11. Vicky Says:

    Mi generación no oía radio. Cuando me enamoré por primera vez, solía llevar una grabadora a los espacios de mi casa sólo para oír cantantes que dijeran mejor que yo, lo que sentía.

    Me gusta

  12. CrisC Says:

    Y ni siquiera es paradójico, sí, Krizs, mucho cariño y gratitud.

    Me gusta

  13. CrisC Says:

    Comprendo eso, Vicky. Hay cantantes, y particularmente hay poetas, que saben cantar o decir lo que sentimos.

    Me gusta


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s